Railing Codex

我总是被自己闲置。在沙发或是床上，并不睡觉，或是明明刚爬起床，但是想到即将要做的、应该做的事，我便将自己平铺在某个地方上，静止着，似乎那样我才能避免世界崩塌。
我发现了，我无法第一时间去做我应该去做的事，我必须先去做别的、我不该做的，但我更乐意做的事。例如，躺着，有时我将这个行为解释为“放空想想”，我对自己说，虽然我躺着，但我在思考这个事情，于是我便好受一点。例如，在沙发上阅读，我钟爱的文字与沙发适中的支撑很快会夺走我的意识。在这一点上，躺着和阅读殊途同归。
好一点的时候，我会故意对紧急的事情视而不见，去清除浴室某个角落的污渍。这种行为逐渐蔓延到整个房子，我开始从徒手变为使用专业的工具，我全副武装，开始让屋子焕然一新。我重新摆放物品，使它们更合理；我不放过缝隙，清洁死角；我擦拭被遗忘的物品。我以这种绝对称不上浪费时间的行为去逃避我的正事，我屡屡以这种劳动掩饰，我没有做我该做的事。
我闲着，或我忙着，我做了什么，或我什么都没有做，如此度过白天，我有一种极为矛盾的安全感——我恐惧去做真正该做的事，暂时不做那些事，给我带来虚幻安全——但薄冰之下，是焦虑的汪洋。
夜晚，当他人都已入睡，我因为工作没有进展而不愿入眠。只要不睡觉，这一天便还没有结束，就还能补救，是的，我也许仍能扭转浪费了一天的局面。于是我躺在床上，没有入睡。此时“放空想想”只能让我懊悔，我是如何日复一日地没有做那些我真正该做的事。或者更糟，我会想到更多“我真正该做的事”，我想象自己轻而易举地完成了这些事，得到了自己应有的反馈。自我责备与蓄势待发两种状态在我内心种华丽登台，各不相让，我撑不了多久，为了让她们闭嘴，我只能阅读。
对，我能阅读，阅读是学习，是吸收，是进步。我插上耳机，让 AI 朗读的声音盖过我脑海的两位名角。天哪，我又开始阅读，很快，天边亮了。在该睡觉的时候，我总是不睡觉。而且我知道，当明天我又重复那一套操作时，我会谅解自己：毕竟我昨晚没有睡好。这真是一个毫无破绽的圆。
我不敢数，但是如果我勇敢一点，大概七分之六的自我在被我这样闲置。如果我没有错的话，我七分之六的能力与潜力，已经闲得发狂。我甚至无法保证，未来我会不会充分利用我自己。我病了。